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EIle
écrit des histoires depuis

l'école primaire. Les mots lui
sont nécessaires. Antoinette
Rychner est faite d'air, d'eau,
de sang, de chair et de lettres.

Matin sans phrases, jour dénué d'em-
phase. La ponctuation rythme ses ac-
tions, telle une respiration. A côté de sa
maison du Val-de-Ruz est une roulotte
accrochée à la pente. C'est là que la rigo-
lote aime capturer les paragraphes. L'abri
de chantier a été percé de fenêtres, lam-
brissé, repeint. Et un petit poêle à bois
permet de le chauffer. Solaire est l'électri-
cité qui alimente son Mac ultraplat. Na-
ture et habitée, l'artiste confesse écrire
comme poussent les cheveux.

A partir d'images - elle se souvient
d'un garçon avec un cornet de glace dont
la boule était tombée -, son père lui ra-
contait, enfant, ce qui avait précédé la
scène. Il lui a appris la dramaturgie. Lui a
ouvert le coeur à la sensibilité, à une cer-
taine nostalgie. Alors, dans des cahiers,
elle écrivait.., comme l'histoire d'un
chien vagabond. Il y avait une page titre,
un début, une fin. Après le théâtre (six
pièces jouées), la nouvelle, la forme épis-
tolaire (Lettres au chat aux Editions
D'autre part), le roman a surgi. Le Prix
raconte un bout de la vie d'un sculpteur
souhaitant ardemment emporter un con-
cours. L'homme sculpte à partir d'une
matière qu'il extirpe de son nombril. Mais
il est uni à S. Et Mouflet est bientôt rejoint
par Remouflet. Comment créer en fa-

mille? Le livre affronte les affres de la
création. Un processus salissant, tout
autant qu'un mystère.

Et voici que l'écrivain Elias Canetti
sonne à la tête de notre auteure. Elle se
lève, fouille dans son ordinateur à la re-
cherche d'un aphorisme. «C'est quel-
qu'un qui a un poète dans le ventre. S'il
parvenait au moins à se le mettre sur la
langue.»

Antoinette Rychner - les origines du
nom passent par l'Argovie - vit en couple
avec deux enfants. Son compagnon
oeuvre comme technicien de théâtre.
Pour pouvoir taper sur son clavier, la vie
de la mère est organisée au millimètre.
«Tout est prévu. Sur les deux semaines à
venir, peu de blanc. La fragmentation,
c'est fatigant.» Il n'y a pas si longtemps,
elle a bénéficié d'un atelier d'artiste à
Berlin. Six mois pour elle. Sa fille avait
déjà 12 ans. Son fils n'était pas encore né.
Ecrire de tout son soûl, sans être déran-
gée. C'était bien, mais elle ne souhaiterait
pas le vivre toujours. Elle avoue avoir
besoin d'être cadrée. Antoinette Rychner
appartient à la famille des timides, davan-

«S'aimer est difficile.
Et imaginer que
les autres peuvent
nous aimer aussi»

tage qu'elle ne le souhaiterait. «S'aimer

est difficile. Et imaginer que les autres
peuvent nous aimer aussi.» Assise en face
de vous, de l'autre côté de la table, il lui
arrive de faire dépasser un genou, d'y
déposer une main, comme pour se proté-
ger. Lorsque la question la surprend,
qu'elle se met à réfléchir, elle offre son
profil. Il y a de la fillette dans le visage de
cette femme qui se dit surmenée. De la
pâleur aussi, comme un souffle d'elfe.
«C'est dur d'être son patron. Comme tous
les indépendants, les tâches administrati-
ves m'épuisent: facturer, préparer, swit-
cher entre plein de projets différents. Par-
fois je rêve d'un boulot où il n'y aurait à
faire qu'une chose dans la journée.»

Pour gagner sa vie, la Neuchâteloise
donne des ateliers d'écriture, fait des lec-

tures, se consacre à l'écriture de plateau.
Ça la sort de chez elle, la met en contact
avec d'autres. Alors les responsabilités
sont partagées. Elle peut s'abriter der-
rière les choix du metteur en scène. Ça la
détend comme boire une bière, désher-
ber un carreau de jardin potager ou re-
monter le temps en arpentant les vieux
chemins de ce Jura qu'elle ressent si fort.
«Je suis attachée à ce paysage. Le rapport
au sol est là.»

Elle adore aussi lire en plein air. S'éva-
der dans les textes des autres. Et, lors-
qu'elle reprend son ouvrage, elle regarde
la virgule autrement. Ce signe de ponc-
tuation rayonne au coeur du Prix. Ce n'est
pas par coquetterie qu'il renvoie à la li-
gne. «Il me manquait une couleur inter-
médiaire La virgule s'avère trop faible. Et
le point trop fort, car il fait retomber la
phrase.»

Antoinette Rychner préfère les mails
au téléphone. L'écriture permet de re-
prendre. «L'oral est beaucoup plus dif-
ficile pour moi. J'ai souvent l'impres-
sion, après, que j'aurais pu dire autre
chose.»

Pour entamer son roman au souffle
puissant, elle a passé un mois dans un
phare breton, sur l'île Wrac' h. Les scènes
d'alcôves en sont restées salées, iodées à
l'excès. Et c'est très beau.

«Le Prix», Ed. Buchet/Chastel, 282 p.



Vernissage: Lausanne, Théâtre 2.21,
rue de l'Industrie 10, ma 27 janvier (19 h 30),
lecture-performance avec Joël Maillard
et Olivia Pedroli
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Carte d'identité
Née le 17 octobre 1979 à Neuchâtel.
Cinq dates importantes
1999 Naissance de sa fille, Charlotte.
La mère reçoit le PIJA (Prix Interrégional
Jeunes Auteurs) de la nouvelle.
2006 Entre à l'Institut littéraire suisse
à Bienne. La vie pour rire, sa première
pièce, est mise en scène.
2010 Petite collection d'instants faciles,
aux Editions de l'Hèbe, première parution.
2013 Naissance de son fils, Aloys,
d'un deuxième père.
2014 Frost est joué en décembre
au Théâtre 2.21.
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