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Antoinette Rychner, auteure

Ecrire comme
poussent
les cheveux

Michel Rime Texte
Odile Meylan Photo

lle écrit des histoires depuis

’école primaire. Les mots lui

sont nécessaires. Antoinette

Rychner est faite d’air, d’eau,

de sang, de chair et de lettres.
Matin sans phrases, jour dénué d’em-
phase. La ponctuation rythme ses ac-
tions, telle une respiration. A c6té de sa
maison du Val-de-Ruz est une roulotte
accrochée a la pente. C’est 1a que la rigo-
lote aime capturer les paragraphes. L’abri
de chantier a été percé de fenétres, lam-
brissé, repeint. Et un petit poéle a bois
permet de le chauffer. Solaire est I’électri-
cité qui alimente son Mac ultraplat. Na-
ture et habitée, I’artiste confesse écrire
comme poussent les cheveux.

A partir d’images - elle se souvient
d’un gar¢on avec un cornet de glace dont
la boule était tombée -, son pére lui ra-
contait, enfant, ce qui avait précédé la
scéene. Il lui a appris la dramaturgie. Lui a
ouvert le coeur a la sensibilité, a une cer-
taine nostalgie. Alors, dans des cahiers,
elle écrivait... comme I’histoire d’un
chien vagabond. 1l y avait une page titre,
un début, une fin. Aprés le théitre (six
piéces jouées), la nouvelle, la forme épis-
tolaire (Lettres au chat aux Editions
D’autre part), le roman a surgi. Le Prix
raconte un bout de la vie d’un sculpteur
souhaitant ardemment emporter uncon-
cours. L’homme sculpte a partir d’une
matiére qu’il extirpe de son nombril. Mais
il est uni a S. Et Mouflet est bient6t rejoint
par Remouflet. Comment créer en fa-

mille? Le livre affronte les affres de la
création. Un processus salissant, tout
autant qu’un mystére.

Et voici que I’écrivain Elias Canetti
sonne a la téte de notre auteure. Elle se
léve, fouille dans son ordinateur a la re-
cherche d’un aphorisme. «C’est quel-
qu’un qui a un poéte dans le ventre. S’il

parvenait au moins a se le mettre sur la
langue.»

Antoinette Rychner - les origines du
nom passent par I’Argovie - vit en couple
avec deux enfants. Son compagnon
ceuvre comme technicien de théatre.
Pour pouvoir taper sur son clavier, la vie
de la mére est organisée au millimétre.
«Tout est prévu. Sur les deux semaines a
venir, peu de blanc. La fragmentation,
C’est fatigant.» Il n’y a pas si longtemps,
elle a bénéficié d’'un atelier d’artiste a
Berlin. Six mois pour elle. Sa fille avait
déja12 ans. Son fils n’était pas encore né.
Ecrire de tout son sofil, sans étre déran-
gée. C’était bien, mais elle ne souhaiterait
pas le vivre toujours. Elle avoue avoir
besoin d’étre cadrée. Antoinette Rychner
appartient  la famille des timides, davan-

«S’aimer est difficile.
Etimaginer que

les autres peuvent
NOUS aimer aussi»

tage qu’elle ne le souhaiterait. «S’aimer

est difficile. Et imaginer que les autres
peuvent nous aimer aussi.» Assise en face
de vous, de 'autre c6té de la table, il lui
arrive de faire dépasser un genou, dy
déposer une main, comme pour se proté-
ger. Lorsque la question la surprend,
quelle se met a réfléchir, elle offre son
profil. Il y a de la fillette dans le visage de
cette femme qui se dit surmenée. De la
paleur aussi, comme un souffle d’elfe.
«C’est dur d’étre son patron. Comme tous
les indépendants, les tiches administrati-
ves m’épuisent: facturer, préparer, swit-
cher entre plein de projets différents. Par-
fois je réve d’un boulot ol1 il n’y aurait a
faire qu’une chose dans la journée.»
Pour gagner sa vie, la Neuchateloise
donne des ateliers d’écriture, fait des lec-

tures, se consacre aI’écriture de plateau.
Ca la sort de chez elle, la met en contact
avec d’autres. Alors les responsabilités
sont partagées. Elle peut s’abriter der-
riére les choix du metteur en scéne. Cala
détend comme boire une biére, désher-
ber un carreau de jardin potager ou re-
monter le temps en arpentant les vieux
chemins de ce Jura qu’elle ressent si fort.
«Je suis attachée a ce paysage. Le rapport
au sol est 1a.»

Elle adore aussi lire en plein air. S’éva-
der dans les textes des autres. Et, lors-
quellereprend son ouvrage, elle regarde
la virgule autrement. Ce signe de ponc-
tuation rayonne au coeur du Prix. Ce n’est
pas par coquetterie qu’il renvoie a la li-
gne. «Il me manquait une couleur inter-
médiaire. La virgule s’avére trop faible. Et

le point trop fort, car il fait retomber la
phrase.»

Antoinette Rychner préfére les mails
au téléphone. L’écriture permet de re-
prendre. «L’oral est beaucoup plus dif-
ficile pour moi. J’ai souvent I'impres-
sion, aprés, que j’aurais pu dire autre
chose.»

Pour entamer son roman au souffle
puissant, elle a passé un mois dans un
phare breton, sur I'lle Wrac’h. Les scénes
d’alcHves en sont restées salées, iodées &
I’excés. Et C’est trés beau.

«Le Prix», Ed. Buchet/Chastel, 282 p.
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Vernissage: Lausanne, Théatre 2.21,
rue de PIndustrie 10, ma 27 janvier (19 h 30),
lecture-performance avec Joél Maillard

et Olivia Pedroli

Carte d’identité

Née le 17 octobre 1979 a Neuchatel.
Cinq dates importantes

1999 Naissance de sa fille, Charlotte.

La mére recoit le PIJA (Prix Interrégional
Jeunes Auteurs) de la nouvelle.

2006 Entre al'Institut littéraire suisse

a Bienne. La vie pour rire, sa premiere
piéce, est mise en scéne.

2010 Petite collection d'instants faciles,
aux Editions de 'Hebe, premiére parution.
2013 Naissance de son fils, Aloys,

d’un deuxieme pere.

2014 Frost est joué en décembre

au Théatre 2.21.
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