
Comment aimer quand on crée ? Comment créer quand on aime ? Quelle famille 
rejoindre, celle des œuvres ou celle des êtres, au risque de devenir infidèle à l’une ou à 
l’autre, à moins de vouloir les servir ensemble ? Dans une écriture énergique et serrée, 
qui épouse les rythmes d’une conscience mi-folle mi-lucide, Antoinette Rychner 
explore les mystères de l’inspiration, quand la création dévore ce que nous devons aux 
vivants et nous impose alors un prix qu’il faudra régler rubis sur l’ongle. Car les 
œuvres d’art sont des maîtresses. Elles collent au ventre, voire au nombril. Il faut les 
nourrir coûte que coûte, patiemment, obstinément. Ce sont également des maladies 
pour lesquelles il n’y a nul remède, à part peut-être faire l’amour et donner la main aux 
enfants. Il y a dans ce texte des méditations essentielles, des réflexions infiniment 
touchantes sur cette « sublime barbarie » qui fait revenir à son œuvre, balbutiante mais 
déterminée, un sculpteur sans cesse tiraillé entre le dedans et le dehors. On pense, bien 
sûr, à Stanley Kubrick et à « The Shining » : que vaut l’amour, rapporté à l’obstination 
d’un homme attentif à ses fantômes ? On pense, aussi, à Virginia Woolf et à « Une 
chambre à soi » : que faire, quand on se déserte au nom des siens ? On pense, enfin, à 
Thomas Berhardt et à « Mes prix littéraires » : qu’est-ce qu’un prix, sinon la preuve 
tangible qu’on est allé jusqu’au bout d’une aventure de silence et de solitude ? Sans 
jamais être pompeux ou dogmatique, ce premier roman touche à l’os. On se prend 
alors à rêver d’une vie réconciliée, qui ferait de l’art un prolongement de la vie et non 
son substitut. Cette continuité n’est pas vaine et « Le prix » en dessine, d’ailleurs, les 
contours, avec courage et détermination. Flaubert écrivait « J’écris pour moi, pour moi 
seul, comme je fume ou comme je dors ». Antoinette Rychner nous rappelle qu’on 
peut dormir avec quelqu’un qui comprendra qu’on puisse se relever pour sculpter. 
Avis favorable pour notre sélection.  
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