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Voici  un enthousiasme récent  et  immédiat,  une nouveauté  qui  fait  faire  de petits  bonds
partout et s'exclamer à haute voix dans les trains où on lit, qui donne envie de faire voler par
la fenêtre les livres de ses voisins et de leur mettre dans les mains Le Prix, premier roman
d'Antoinette  Rychner  paru  le  mois  dernier  chez  Buchet-Chastel,  dans  la  réjouissante
collection Qui vive.

Le narrateur est un sculpteur,  et  ses affres sont très concrètes: pour fabriquer son Ropf,
sculpture  organique  qui,  pour  les  plus  réussies,  chantent  aux  oreilles  des  visiteurs  des
galeries et des musées, il faut laisser l'oeuvre sortir de son nombril, de préférence avec un
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mouvement fluide et régulier, guider la matière qui s'écoule, cautériser les plaies, coudre ce
qu'il y a à coudre et espérer que cette fois le résultat sera digne de concourir pour le Prix.
Car, oui, voilà l'unique objectif de ses jours, l'échéance annuelle qui rythme sa vie mieux
que les saisons: l'envoi de son Oeuvre par la poste, l'attente de la réponse, et la peur de
retrouver la laconique Lettre de refus pleine de sous-entendus haineux. Mais notre narrateur
n'est pas au bout de ses peines pour devenir un Grand, puisqu'il partage sa vie avec une
femme nommée S et un Mouflet nommé Mouflet, puis avec Remouflet quelques années plus
tard. Toute la gestion du quotidien lui découpe son précieux Temps et le pousse à bout.

On  suit  comme  toutes  les  obligations  du  monde  semblent  liguées  contre  notre  pauvre
Créateur... mais surtout, on se régale de sa mauvaise foi absolue, de sa méchanceté tenace et
de son aigreur, dans laquelle, ma foi, on se retrouve assez directement. (Car n'est-ce pas la
faute de l'Univers tout entier si, pour notre part, on n'arrive pas à trouver plus de quelques
semaines par an pour écrire?). Les années passent et les Ropfs s'enchaînent, les élans et les
découragements, les espoirs les plus fous et les passage à vide, les boulots alimentaires et les
décisions radicales.

Et ça fait un bien fou, parce que l'écriture est dynamique et implacable, inventive à chaque
instant: Antoinette Rychner fait naître des métaphores nouvelles et évidentes, chaque mot
touche  juste  et  l'ensemble  se  dévore  allègrement!  Il  y  a  dans  Le  Prix  des  morceaux
d'anthologie, comme on dit (et cette expression ne ferait-elle pas plaisir à notre narrateur?),
où S devient un paysage marin et tempétueux, notamment les scènes d'amour et LA très
grande scène d'accouchement, où, sans passer par une seule description réaliste, tout est là
de la violence décoiffante de ce moment...

Extrait:

" En vérité la seule chose à faire serait de tout quitter, quitter S d'abord et nos mouflets
avec,  puis  m'enfermer  dans  une  cabane  au  fond  des  bois  ne  plus  voir  personne.
Seraient tolérées, reçues uniquement les personnes capables de marcher neuf heures à
travers  la  forêt  et  sachant parler  exclusivement et  intelligemment de sculpture,  les
autres tant pis pour eux, à bien y réfléchir il n'y a que Béranger qui satisfasse vraiment
à ces deux critères alors une fois par année Béranger viendrait me voir, nous ferions un
feu et nous boirions l'alcool que je distillerais avec mes herbes,

nous parlerions de sculpture à peu près toute la nuit puis je donnerais à Béranger le
Ropf terminé durant l'année et il l'emballerait soigneusement, le chargerait sur son
dos pour le remettre au Concours, c'est ainsi que perdurerait un échange entre Moi et
le monde,

mais la petite cabane tout comme la vie de solitude me sont interdites car par le passé
et par inadvertance j'ai fait d'autres choix,

quitter S! Je n'en suis pas capable, et même si j'y arrivais! Il n'y a qu'à profiler la vie
qui suivrait: des affaires de garde, de pseudo-partage, de pension à payer, le bazar
conventionné, autrement dit les emmerdes perpétuelles et cela ne s'arrête pas le jour
des dix-huit ans des mouflets comme par magie, que l'on ne s'y trompe pas, il paraît
qu'à bien des égards c'est pire après, plus grands sont les mouflets plus cher on paye
son statut de père, et comment ferai-je Moi qui n'ai jamais eu le sou et qui ai juré
qu'on ne m'y reprendrait plus au piège de l'emploi salarié, non, la séparation ça n'est
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pas la solution, ce qu'il me faudrait ce sont deux gendarmes sonnant à la porte, je leur
ouvre, ils sont dignes se tiennent droits, leur tâche est ardue, le premier ôte son képi, le
deuxième fait de même - gravité, prévenance, ils y vont avec précaution car tout de
même, annoncer à un homme qu'il a perdu femme et mouflets ça ne s'envoie pas à la
légère,

_  Mon Dieu,  je  dis  lorsqu'ils  m'apprennent  la  nouvelle,  et  je  porte  les  mains  à  la
bouche mais l'idée me viens que ce geste est un peu trop féminin, un peu vieux cinéma
aussi  alors  je  demande  aux  gendarmes  de  recommencer  et  cette  fois  je  fléchis
simplement la nuque, sobre mais effondré." (p. 174)
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