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LITTÉRATURE Auteure neuchâteloise, Antoinette Rychner consacre
son premier roman aux difficultés, et aux joies, de la création artistique.

L'obsession du Ropf primé

Antoinette Rychner a aménagé une roulette en lieu d'écriture. CHRISTIAN GALLEY
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LE CONTEXTE

Antoinette Rychner publie «Le
prix», son premier roman.
Pour lancer, largement, ce
chantier, la Neuchâteloise a
mis à profit deux résidences,
l'une dans un phare breton,
l'autre à Berlin, dans l'atelier-
appartement du canton de
Neuchâtel. Elle est, par
ailleurs, lauréate du Grand
Prix culturel Neuchâtel-
Fribourg 2011.

DOMINIQUE BOSSHARD

La création artistique est au
coeur de ce premier roman; un
sujet qui s'est imposé «natu-
rellement»?

Ce qui me travaillait, c'était l'en-
vie de traduire le processus de
création. La métaphore que j'uti-
lise, celle de la matière qui sort du
ventre du sculpteur, exprime une
certaine fascination pour le phé-
nomène du premier jet, dans
l'écriture. L'expérience de la créa-
tion littéraire est pour moi très
concrète, très physiologique. La
«matière» est d'abord à l'inté-
rieur de soi, et il arrive que les
choses ne sortent pas. J'avais envie
de raconter ça, mais pas de façon
idéalisée, mythifiée. Quand on
crée, on est en tension entre
quelque chose d'invisible, d'idéa-
lisé, et un ancrage dans des réali-
tés très terre à terre: pour écrire, il
faut manger, avoir de l'argent,
disposer d'un lieu... Dans cette
histoire, on balance entre des
préoccupations très quotidien-
nes et d'autres plus lyriques.

La sculpture, c'est un art très
tactile. On est loin de l'écri-
ture?

Cette métaphore du ventre m'a
menée à la sculpture, car j'ai

l'impression de façonner une
sorte de pâte quand j'écris. Sur-
tout avec l'outil informatique,
qui permet de prélever un pas-
sage, de le coller ailleurs.
Comme une pâte encore fraî-
che, un texte en cours de travail
a un côté organique, on peut le
modifier, l'orienter, l'affiner. Par-
fois, la matière de mon person-
nage pourrit car, pour moi, la
création correspond à un temps.
Si on délaisse un texte trop long-
temps, l'idée finit par se péri-
mer, elle nous intéresse moins.

Cette sculpture qu'on extirpe
du ventre, c'est assez proche
d'un accouchement, non?

Beaucoup de gens me le di-
sent. Mais pour l'avoir vécu, je
trouve que ce n'est pas du tout
pareil. Il est aussi question d'ex-
pulser quelque chose, mais la
douleur de l'accouchement
nous rend prisonnière de notre
corps, il est impossible de s'en
échapper. Alors que dans les
moments de création artistique,
on a l'impression de s'absenter,
de s'envoler, de s'élever.

Certains écrivains dessinent
de façon très précise la trajec-
toire du récit, d'autres se lais-
sent emporter par leurs per-
sonnages. Et vous?
J'ai besoin de lâcher prise, de

me laisser surprendre. Quand
j'ai amorcé «Le prix», je tenais le
personnage principal et sa ma-
nière de parler. Ce phrasé a été
un moteur, il est venu avant
l'histoire. L'idée de ne pas met-
tre de points à la fin des para-
graphes s'est assez vite impo-
sée. En mettant un point, je
ressentais un malaise, car cette
ponctuation faisait trop retom-
ber la voix du personnage; elle

est assez fébrile, car il est enga-
gé dans une course incessante
après le prix.

Pourquoi avez-vous fait de Moi
un personnage masculin?
Avec un personnage féminin,

j'aurais eu peur de réduire le
propos à un problème de femme
qui peine à concilier sa passion,
ou sa carrière, avec l'éducation
des enfants et les devoirs domes-
tiques. Dans mon idéal, le sexe
ne devrait pas déterminer notre
place dans la famille ou la socié-
té. J'avais envie de raconter com-
ment on peut se sentir en diffi-
culté, ou abandonné, face à des
problèmes d'organisation qui
paraissent insolubles. Le faire
du point de vue d'un homme
donnait au propos une valeur
plus universelle, plus neutre. Je
dirais que c'est la dimension po-
litique du bouquin.

Comment vivez-vous vous-
même ce tiraillement entre
vie de famille et création?

Ces questions se posent quasi-
ment tous les jours. Il faut donc
que chaque membre de la fa-
mille fasse preuve d'imagination
pour s'organiser. Le personnage
que j'ai créé est habité par une
sorte de folie; ses frustrations
envahissent toute sa tête, elles
deviennent pathologiques. Je
peux moi-même ressentir cette
frustration par moments, mais
elle est minoritaire par rapport à
mon attachement aux autres, à
ce qui fait que je peux trouver
ma place dans le monde.

Ceci dit, on peut étendre la ré-
flexion du «Prix» au-delà du
problème de l'artiste. On se pose

tous la question du but, du bon-
heur, de l'idéal que l'on aimerait
atteindre, on s'interroge tous sur
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la façon de négocier le quoti-
dien. On est tous confronté à la
difficulté de se satisfaire de la
vie, du réel, sans tenter de l'amé-
liorer avec des projections chi-
mériques du genre: «Quand j'au-
rai gagné le Prix, ou divorcé ou
acheté une voiture, tout sera plus
intense.»

Vous écrivez dans une rou-
lotte installée dans votre jar-
din. L'équivalent de la cham-
bre consacrée de votre

personnage?
J'ai imaginé cette chambre un

peu sous l'influence de Virginia
Woolf qui, dans «Une chambre
à soi», parle de l'importance
d'avoir un lieu pour créer. Il y a
beaucoup d'espaces ouverts
dans notre maison, et j'avais déjà
imaginé de m'isoler dans un
container. Ma roulotte est une
roulotte de chantier, je l'ai repé-
rée sur la route menant au Lo-
de, et il se trouve qu'elle était à
vendre. Nous l'avons restaurée

et aménagée, elle est équipée
d'un poêle à bois, je peux même
y travailler en hiver.

d

Le roman: «Le prix», Antoinette Rychner,
éd. Buchet & Chastel.
Le rendez-vous: signature et lecture
(par l'auteure), La Chaux-de-Fonds,
librairie La Méridienne, samedi 28 mars
à 11 heures.

ANTOINETTE RYCHNER A FAÇONNÉ SON OEUVRE, ET ELLE CHANTE!

Qu'est-ce donc que ce nombril saccagé, ces chairs sem-

blables à des boudins rosâtres? Cette intrigante entrée en

matière d'emblée nous happe dans les tourments de
Moi, sculpteur de «Ropfs» qui, chaque année, s'obstine à

envoyer son oeuvre au Concours, dans l'espoir de décro-
cher le Prix...

Isolé dans sa chambre consacrée, ce Moi est en butte aux

aléas d'une gestation mystérieuse, métaphore pertinente de

toute création artistique, qui, à l'imprévisibilité de la matière

organique s'écoulant du ventre associe un travail artisanal

de remodelage et d'assemblage... Littéralement replié sur

son nombril, obnubilé par le Prix, Moi doit pourtant compo-

ser avec la vie de famille. Avec S, épouse bienveillante à la

sensualité enivrante, et Mouflet, fiston dont il faut bien s'oc-

cuper, bientôt suivi d'un Remouflet resserrant les entraves

autour de l'élan créateur. Armée d'humour et d'une pointe

d'ironie, Antoinette Rychner pousse ce Moi dans les der-

niers retranchements de la mauvaise foi et de l'incon-
science, sans, pourtant, le réduire à un monstre d'égoïsme,

ni à une cause perdue. Sa myopie et son empathie forcée

pour Altero, cet Autre déraciné par la guerre, ne tendent-el-

les pas un miroir à nos propres stratégies?

Lauteure manoeuvre de façon fort convaincante entre le
prosaïsme du quotidien, la dimension fantastique des
poussées créatrices et le lyrisme. L'écriture déferle tels le

flux et le reflux de la marée, entre monologues intérieurs et

dialogues incisifs, on se laisse ballotter avec ravissement.

Inspirée par son séjour dans un phare breton, Antoinette
Rychner file d'ailleurs la métaphore maritime - tactile, vi-

suelle, olfactive - pour décrire les ébats du couple - «nou-

veau désir, fluidité - se débattre un peu -je sens tes eaux

me ceindre toutes les terres» - et muer l'accouchement de

S en une mémorable tempête homérique. Elle a, en outre,

l'excellente idée de ne pas assimiler la réussite de l'uvre
aux critères hasardeux du Beau, mais d'imaginer qu'un
Ropf d'exception est un Ropf dont on perçoit le chant...

La Neuchâteloise avait, jusqu'ici, l'habitude des trajets litté-

raires plus courts - pièces et nouvelles. En allongeant la
foulée pour tenir la distance du roman, elle a trouvé son

rythme. Ou, plus justement, un véritable souffle!


