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LITTERATURE Auteure neuchéateloise, Antoinette Rychner consacre
son premier roman aux difficultés, et aux joies, de la création artistique.

L'obsession du Ropf primé

i

Antoinette Rychner a aménagé une roulette en lieu d'écriture. CHRISTIAN GALLEY
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LE CONTEXTE

Antoinette Rychner publie «Le
prix», son premier roman.
Pour lancer, largement, ce
chantier, la Neuchateloise a
mis a profit deux résidences,
I'une dans un phare breton,
l'autre a Berlin, dans I'atelier-
appartement du canton de
Neuchédtel. Elle est, par
ailleurs, lauréate du Grand
Prix culturel Neuchatel-
Fribourg 2011.

DOMINIQUE BOSSHARD

La création artistique est au
coeur de ce premier roman; un
sujet qui s'est imposé «natu-
rellement»?

Ce qui me travaillait, cétait I'en-
vie de traduire le processus de
création. La métaphore que juti-
lise, celle de la matiere qui sort du
ventre du sculpteur, exprime une
certaine fascination pour le phé-
nomeéne du premier jet, dans
lécriture. Lexpérience de la créa-
tion littéraire est pour moi trés
concreéte, trés physiologique. La
«matiére» est d’abord a linté-
rieur de soi, et il arrive que les
choses ne sortent pas. Javais envie
de raconter ca, mais pas de facon
idéalisée, mythifiée. Quand on
crée, on est en tension entre
quelque chose d'invisible, d’idéa-
lisé, et un ancrage dans des réali-
téstres terre a terre: pour écrire, il
faut manger, avoir de largent,
disposer d'un lieu... Dans cette
histoire, on balance entre des
préoccupations trés quotidien-
nes et d'autres plus lyriques.

La sculpture, c'est un art trés
tactile. On est loin de I'écri-
ture?

Cette métaphore du ventre m'a
menée a la sculpture, car jai

limpression de fagonner une
sorte de pate quand jécris. Sur-
tout avec loutil informatique,
qui permet de prélever un pas-
sage, de le coller ailleurs.
Comme une pite encore frai-
che, un texte en cours de travail
aun cbté organique, on peut le
modifier, l'orienter, I'affiner. Par-
fois, la matiére de mon person-
nage pourrit car, pour moi, la
création correspond a un temps.
Si on délaisse un texte trop long-
temps, lidée finit par se péri-
mer, elle nous intéresse moins.

Cette sculpture qu'on extirpe
du ventre, c’est assez proche
d'un accouchement, non?

Beaucoup de gens me le di-
sent. Mais pour lavoir vécu, je
trouve que ce nest pas du tout
pareil. Il est aussi question d’ex-
pulser quelque chose, mais la
douleur de laccouchement
nous rend prisonniére de notre
corps, il est impossible de sen
échapper. Alors que dans les
moments de création artistique,
on a l'impression de sabsenter,
de senvoler, de sélever.

Certains écrivains dessinent
de facon trés précise la trajec-
toire du récit, d’autres se lais-
sent emporter par leurs per-
sonnages. Et vous?

Tai besoin de lacher prise, de
me laisser surprendre. Quand
j'ai amorcé «Le prix», je tenais le
personnage principal et sa ma-
niére de parler. Ce phrasé a été
un moteur, il est venu avant
I'histoire. L'idée de ne pas met-
tre de points a la fin des para-
graphes Sest assez vite impo-
sée. En mettant un point, je
ressentais un malaise, car cette
ponctuation faisait trop retom-
ber la voix du personnage; elle

est assez fébrile, car il est enga-
gé dans une course incessante
apres le prix.

Pourquoi avez-vous fait de Moi
un personnage masculin?

Avec un personnage féminin,
jaurais eu peur de réduire le
propos a un probléme de femme
qui peine a concilier sa passion,
ou sa carriére, avec 'éducation
desenfants et les devoirs domes-
tiques. Dans mon idéal, le sexe
ne devrait pas déterminer notre
place dans la famille ou la socié-
té. Javais envie de raconter com-
ment on peut se sentir en diffi-
culté, ou abandonné, face a des
problémes dorganisation qui
paraissent insolubles. Le faire
du point de vue dun homme
donnait au propos une valeur
plus universelle, plus neutre. Je
dirais que c’est la dimension po-
litique du bouquin.

Comment vivez-vous vous-
méme ce tiraillement entre
vie de famille et création?

Ces questions se posent quasi-
ment tous les jours. Il faut donc
que chaque membre de la fa-
mille fasse preuve d'imagination
pour sorganiser, Le personnage
que jai créé est habité par une
sorte de folie; ses frustrations
envahissent toute sa téte, elles
deviennent pathologiques. Je
peux moi-méme ressentir cette
frustration par moments, mais
elle est minoritaire par rapport a
mon attachement aux autres, a
ce qui fait que je peux trouver
ma place dans le monde.

Ceci dit, on peut étendre la ré-
flexion du «Prix» au-dela du
probléeme de l'artiste. On se pose

tous la question du but, du bon-
heur, de l'idéal que I'on aimerait
atteindre, on s'interroge tous sur
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la fagon de négocier le quoti-
dien. On est tous confronté a la
difficulté de se satisfaire de la

personnage? et aménagée, elle est équipée
Jai imaginé cette chambre un d'un poéle a bois, je peux méme
peu sous I'influence de Virginia vy travailler en hiver. -

vie, du réel, sans tenter de 'amé-
liorer avec des projections chi-
mériques du genre: «Quand jau-
rai gagné le Prix, ou divorcé ou
acheté une voiture, tout sera plus
intense.»

Vous écrivez dans une rou-

Woolf qui, dans «Une chambre
a soi», parle de limportance
d’avoir un lieu pour créer. Il ya
beaucoup despaces ouverts
dans notre maison, et javais déja
imaginé de m’isoler dans un

container. Ma roulotte est une
roulotte de chantier, je I'ai repé-

lotte installée dans votre jar-
din. L'équivalent de la cham-
bre consacrée de votre

Le roman: «Le prix», Antoinette Rychner,

rée sur la route menant au Lo- éd. Buchet & Chastel.
cle, et il se trouve quelle était a
vendre. Nous l'avons restaurée

Le rendez-vous: signature et lecture
(par l'auteure), La Chaux-de-Fonds,
librairie La Méridienne, samedi 28 mars
a 11 heures.

ANTOINETTE RYCHNER A FACONNE SON (EUVRE, ET ELLE CHANTE!

Qu'est-ce donc que ce nombril saccagé, ces chairs sem-
blables a des boudins rosatres? Cette intrigante entrée en
matiere d'emblée nous happe dans les tourments de
Moi, sculpteur de «Ropfs» qui, chaque année, sobstine a
envoyer son ceuvre au Concours, dans l'espoir de décro-
cher le Prix...

Isolé dans sa chambre consacrée, ce Moi est en butte aux
aléas d'une gestation mystérieuse, métaphore pertinente de
toute création artistique, qui, a limprévisibilité de la matiére
organique s'écoulant du ventre associe un travail artisanal
de remodelage et d'assemblage... Littéralement replié sur
son nomibril, obnubilé par le Prix, Moi doit pourtant compo-
ser avec la vie de famille. Avec S, épouse bienveillante a la
sensualité enivrante, et Mouflet, fiston dont il faut bien soc-
cuper, bient6t suivi d'un Remouflet ressemrant les entraves
autour de l'élan créateur. Armée d’humour et d'une pointe
d'ironie, Antoinette Rychner pousse ce Moi dans les der-
niers retranchements de la mauvaise foi et de lincon-
science, sans, pourtant, le réduire & un monstre d'égoisme,
ni a une cause perdue. Sa myopie et son empathie forcée

pour Altero, cet Autre déraciné par la guerre, ne tendent-el-
les pas un miroir @ nos propres stratégies?

L'auteure manceuvre de facon fort convaincante entre le
prosaisme du quotidien, la dimension fantastique des
poussées créatrices et le lyrisme. Lécriture déferle tels le
flux et le reflux de la marée, entre monologues intérieurs et
dialogues incisifs, on se laisse ballotter avec ravissement.
Inspirée par son séjour dans un phare breton, Antoinette
Rychner file d'ailleurs la métaphore maritime — tactile, vi-
suelle, olfactive — pour décrire les ébats du couple — «nou-
veau désii, fluidité - se débattre un peu - je sens tes eaux
me ceindre toutes les terres» — et muer 'accouchement de
S en une mémorable tempéte homérique. Elle a, en outre,
l'excellente idée de ne pas assimiler la réussite de I'(Euvre
aux citéres hasardeux du Beau, mais d'imaginer qu'un
Ropf d'exception est un Ropf dont on percoit le chant...

La Neuchateloise avait, jusqu'ici, 'habitude des trajets litté-
raires plus courts — piéces et nouvelles. En allongeant la
foulée pour tenir la distance du roman, elle a trouvé son
rythme. Ou, plus justement, un véritable souffle!
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