Littérature

«Devenir pré»

Du 21 juin 2015 au 21 juin 2016, Antoi-
nette Rychner a décrit le monde de
sa_fenétre. En s’interdisant de dire
«je», simplement elle a «suivi passive-
ment le paysage» au fil des saisons. La
houle des arbres, le passage des oiseaux,
des vaches, du chat. Pourtant, le lec-
teur ne s'ennuie jamais. Il est1a, écoute,
regarde avec Iécrivain. Et, lui aussi,
il «devient ce qu’il voit».

Le 1" ao(t, elle note: «Presque la
nuit. Farouches obscurités par les
branchages. Tout est bleuté d’eau,
détrempé - brume stagnante - ciel
mou.» Nul besoin de courir le monde
pour chercher I'inspiration. «Il n’est
pas nécessaire que tu sortes de ta
maison. Reste a ta table et écoute.
N’écoute méme pas, attends seule-
ment. [...] Le monde viendra s’offrir
a toi pour que tu le démasquesy, écri-
vait déja Franz Kafka. Antoinette
Rychner fait de méme. Ecrivain et
mere de famille, elle passe trente heures
par semaine a sa table d’écriture,
devant son ordinateur, dans une rou-
lotte installée dans le jardin de sa
maison de Valangin (NE). Pas une
roulotte de cirque, avec le romantisme
saltimbanque qui va avec. Non, une
roulotte de chantier réaménagée avec
un poéle a bois. Presque une cellule
monacale.

La routine de la roulotte n’est pas
«un passe-temps privé». C’est un acte
grave, nécessaire, obstiné: &tre présent
au monde et «appeler le percu en sa
propre langue». m JB
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Antoinette Rychner, née dans le canton
de Neuchétel en 1979, a recu le Prix
suisse de littérature en 2016.




